Etat civil, sécurité sociale, allocations familiales et finances publiques sont autant de services dont les amérindiens Wayãpi, qui vivent dans un village isolé de Guyane, ont besoin. Environ une fois par mois, la préfecture affrète une mission chargée d'apporter ces services administratifs fondamentaux à ces Français du bout du monde.
Après des semaines de préparation, quatorze représentants des services publics basés à Cayenne et Saint Georges, embarquent dans deux pirogues, avec pour destination Trois-Sauts, assemblage de plusieurs petits villages aux confins du fleuve Oyapock, qui matérialise la frontière avec le Brésil, zone de peuplement permanent la plus isolée de Guyane.
Les Wayãpi, une des six nations amérindiennes du département vivent dans une zone d'accès réglementé (ZAR), interdite aux touristes, pour prémunir les habitants des allers et venues des curieux.
Sur les cinq jours de déplacement, deux sont consacrés au recueil d'informations dans le village, les autres servent au trajet.
Sur place, les membres de la mission administrative déploient leurs hamacs dans l'annexe de la mairie, le local du Parc amazonien et le logement du médecin.
Sur le petit ponton du village, deux personnes déchargent une lourde machine, le DR ou dispositif de recueil, qui emmagasine les données biométriques des habitants demandant des papiers d'identité. Ils seront fabriqués en métropole et distribués lors de la prochaine mission.
Lire aussi : Services publics en Guyane : Nouveau label et nouveaux services pour la pirogue de l’Est guyanais
Une mission très attendue
Dès le premier jour, une file d'attente se forme devant la petite annexe de la mairie où sont déployés les services. Jean-Michel Miso, habitant de Trois-Sauts est arrivé à 7h30. Jusqu'à 12h, il fait le tour des bureaux: "on en a vraiment besoin, les gens sont impatients de les voir", assure celui qui est venu faire des papiers pour ses enfants. « Avec la crise sanitaire, l'accès aux services est encore plus difficile», enchaîne Florence Kouyouli. Tous deux sont adjoints au maire de Camopi, commune dont dépend Trois-Sauts, mais dont le bourg se trouve à six heures de pirogue.
Les deux adjoints passent de table en table pour servir d'interprètes entre les services et les habitants âgés qui ne parlent pas toujours français.
A son bureau, Marie-José Ruiz, gestionnaire conseil à la CAF (allocations familiales), reçoit Jacky Pawey, le chef coutumier de Trois-Sauts, une des rares personnes à porter le calimbé, habit rouge traditionnel. Mais la saisie des données prend du temps, il n'y a qu'une petite borne wi-fi portable, elle ne suffit pas à alimenter tous les postes.
Fernand Larney, agent des finances publiques, préfère d'ailleurs remplir les déclarations à la main. Quasiment aucun habitant n'est imposable, mais leurs situations fiscales peuvent leur ouvrir des droits.
Dates inconnues et documents manquants
A côté, le DR fonctionne à plein régime. Un tissu blanc tendu en arrière-plan permet de prendre les photos d'identité. Les femmes qui ne portent pas de haut revêtent un tee-shirt pour l'occasion.
Frédérique Longin, coordinatrice de la mission, se penche sur les états-civils. Certaines feuilles ont pris l'humidité, il a fallu les faire sécher sur les cordes des hamacs. Les plus anciens ignorent leur date de naissance exacte. «Il y a une norme, on inscrit le 1er janvier comme date de naissance, et 1950 si l'année est inconnue aussi», précise-t-elle. Le chef coutumier lui-même estime avoir environ 68 ou 70 ans.
Certains reviennent plusieurs fois car il manque des documents. "On a jusqu'à 60, 70 demandes à chaque fois, c'est énorme par rapport au temps dont on dispose", poursuit Mme Longin.
Parmi les demandeurs, beaucoup de jeunes. « lls veulent aller travailler sur le littoral, mais n'ont pas de compte bancaire», explique Florence Kouyouli. Ils se renseignent sur les aides auxquelles ils peuvent prétendre et les moyens de les toucher. Germain Charmot, unique conseiller bancaire de la mission, aura reçu «entre 30 et 40 personnes, essentiellement pour ouvrir des comptes».
Jeudi soir, les services rangent le matériel, plient les tables métalliques avant de redescendre le fleuve avec des demandes parfois incomplètes. Si la connexion marche, les papiers manquants seront envoyés par Internet. Sinon, il faudra attendre la prochaine mission.
Avec AFP
