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Océan Indien 
 
La Réunion 
 

1. Jean Albany, Zamal (1951) 
 

Pluie  
 
O pluie, fais glisser ton rideau transparent devant mes yeux. 
Sois ma seconde Paupière, 
Cache-moi les cases en Paille, 
Fais éclater les boutons mauves des lianes d'argent, 
leur parure aux pauvres cases. 
Libère le ciel de ses entraves voyageuses 
Rends mobile le feuillage lourd des lilas 
Libère le ciel de sa dette d'eau. 
Offre à mes oreilles 
Un chant nouveau de tourterelles et de martins. 
Offre à mes yeux 
Le froissement des feuilles gorgées d'eau. 
Brasse I'air joyeux, 
Pétris la senteur âcre des ifs à celle plus fraîche de mais, 
A celle encore plus fugace et plus sucrée 
Des fruits éclatés sous I'avalasse. 
(...) 
Offre à mes regards I'autre couleur du monde, 
Ce bleu inusité dont je rêve aux nuits sans étoiles, 
Ce bleu qui s'étale sous mes cils aux jours tristes. 
Tire de moi un cri d'amour 
Laisse rouler sur mon front et mes lèvres 
Tes derniers baisers, ô pluie purifiante 

L'avalasse : grosses gouttes de pluie pendant un cyclone 
 

2. Boris, Gamaleya, Vali pour une reine morte 
 
Je te salue, ma reine 
 
Je te salue ma reine 

hors le lambe des nues 
le morne où je suis né n,est que ton ombre nue 
l'astre noir à ton front est ma sûre mémoire 
je te salue 

île incandescente 
où 

grésillent 
la chair 

et le bois 
le vent élève vers nos faces 
l'encens 

d'une fumée pestilentielle 
(...) 
île 
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envolée de bélouves 
hors la volière de la mer 

errance d'étoiles 
marronnant 

au large des espingoles 
clairon de daturas 

par les miradors de haute attente 
île 

une ombre sabrée 
recompose le ciel 

île 
une tête maligne 

éjacule 
ses escarbilles de Pistoles 

île 
une trénasse d'holothuries 

une chique de coudiques 
nidifie 

entre les vieilles gencives 
de la débassine 

et feule à comPlies 
ses je fornique avec toi satan 
et glapit à matines 
ses dix commandements à marie 
(...) 
vali 

cantilène d'une tourterelle d'indonésie 
des lentes caravanes de l'horizon 

vali 
île caravelle gréée de livistonas 
peuple sam sam sénégalis 
coilier grigri de cascavelles 

vali 
île front de ma reine 
et sa marque rouge de Poinsettia 
d'appolonie 

vali 
île 

takamaka scandé 
des tortues de légende 

rahariane 
sacrifice des orchis 
et j'entends éructer des tamtams 

du Pongol 
île 
je tombe 
 
 

3. Jean-François Sam-Long, Le cri du lagon (1981) 
 
Le soir sur le lagon 
 

Le soir tombe sur le lagon 
A peine endormi sous l'oeil de véli 

Combien de monstres marins 
Bravant la nuit 

Se réveillent ravis 
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Aux cris de ses rêves 
Une île dans le laguis des sortilèges 

Dans le silence complice des regards 
Des pas déchirent ses doigts entrecroisés 

J'entends pleurer la lune lagunaire 
Ma lagune ma déchirure ma souffrance 

Le soir tombe sur le lagon 
Plage à I'abandon 

Qu'avons-nous à mourir 
Cachés sous le sable 

Qu'avons-nous à chercher 
Des mots qui se brisent et brisent I'ivresse 

Des joies qui se blessent et blessent I'espoir 
Qu'avons-nous à graver 

Nos fleurs de corail 
Dans les mains du vent 

J'entends pleurer la lune lagunaire 
Ma lagune ma blessure ma désespérance 

 
 

4. Patrice Treuthardt, Banian Sacré 
 
Banian sacré 
  à Annie Darencourt  
 
 
banian sacré om 
ficus bengalensis o religiosa 
je te revois 
 avec tes bras multiples 
   ta forme illimitée 
toutes racines folles et  
toutes rebelles toutes 
plongeant dans l’homme ténébreux 
tu sembles 
un vieux poète 
le front baissé sur l’ordre du monde 
banian sacré om témoin végétal 
de notre histoire d’Inde 
abritant le petit oratoire primitif 
banian sacré om 
tu es musique et peinture 
arbre à palabres 
rassemblant les fils  
en quête de promesse à tenir 
 
 
5. Patrice Treuthardt, Retour au port natal 

 
ils ont exproprié le fonds de terre mienne 
me repoussant 

Coeur saignant 
dans la chair giroflée de l'exil 

ô Titan 
pour un retour au port natal 
la démesure s'empare de mes rêves 
déjà 
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enfant 
j'imaginais la mer 
rêvant de malle incrustée de nacre 
décorée d'oiseaux rukh et d'éléphants blancs 
mais aujourd'hui 
sans artillerie ni artifice 
la gorge serrée la tripe amarrée 
je planterai un arbre de séjour 
serait-ce le cactus-tortue 
ou le ravenale aux ailes à l'aube déployées 
ou bien le latanier bleu 
dont les palmes me rafraîchiront le soir 

en l'allée 
ô pourvu que j'y garde force de vie 
les yeux fertiles 

le coeur à l'arganeau 
ô dock dock et kadok 
bassins des jeux de mon enfance 
quelle sirène donc 
s'est penchée sur le ber de ma naissance 
car de port en port 
de Saint-Pierre jusqu'au Port 
j'ai des algues marines pour couche 
et là 

dans ma mémoire 
j'habite 
une ville qui vient de la mer 
de haute mer 

indienne 
 

6. Auguste Lacaussade, Poèmes et Paysages 
 

À l’île natale 

O terre des palmiers, pays d’Eléonore, 
Qu’emplissent de leurs chants la mer et les oiseaux ! 
Île des bengalis, des brises, de l’aurore ! 
Lotus immaculé sortant du bleu des eaux ! 
Svelte et suave enfant de la forte nature, 
Toi qui sur les contours de ta nudité pure, 
Libre, laisses rouler au vent ta chevelure, 
Vierge et belle aujourd’hui comme Eve à son réveil ; 
Muse natale, muse au radieux sourire, 
Toi qui dans tes beautés, jeune, m’appris à lire, 
A toi mes chants ! à toi mes hymnes et ma lyre, 
O terre où je naquis ! ô terre du soleil ! 

7. Charles Leconte de Lisle, Poèmes barbares 
 

La Mort du Soleil 

Le vent d’automne, aux bruits lointains des mers pareil, 
Plein d’adieux solennels, de plaintes inconnues, 
Balance tristement le long des avenues 
Les lourds massifs rougis de ton sang, ô soleil ! 
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La feuille en tourbillons s’envole par les nues ; 
Et l’on voit osciller, dans un fleuve vermeil, 
Aux approches du soir inclinés au sommeil, 
De grands nids teints de pourpre au bout des branches nues. 

Tombe, Astre glorieux, source et flambeau du jour ! 
Ta gloire en nappes d’or coule de ta blessure, 
Comme d’un sein puissant tombe un suprême amour. 

Meurs donc, tu renaîtras ! L’espérance en est sûre. 
Mais qui rendra la vie et la flamme et la voix 
Au cœur qui s’est brisé pour la dernière fois ? 

 
8. Eugène Dayot 

Le Mutilé  

Vingt ans et mutilé !... voilà quelle est ma part;  
Vingt ans... c'est l'âge où Dieu nous fait un cœur de flamme ;  
C'est l'âge où notre ciel s'embellit d'un regard,  
L'âge où mourir n'est rien pour un baiser de femme.  

Et le sort m'a tout pris !... excepté mon cœur !  
Mon cœur... à quoi sert-il ? ironique faveur !  
C'est le feu qui révèle au nautonier qui sombre,  

Le gouffre inévitable au sein de la nuit sombre ;  
C'est la froide raison rendue à l'insensé :  
Heureux s'il n'eût jamais pensé !  

Mais ton amour est là, mon ange tutélaire,  
Et mon cœur souffre moins, lorsque je dis : ma mère !  

A ce large festin des élus d'ici-bas,  
Qui me dira pourquoi je ne suis qu'un Lazare !  
La vie est une fête où je ne m'assieds pas,  
Et pourtant j'ai rêvé sa joyeuse fanfare !  
La douleur m'a fait boire à sa coupe de fer ;  
Jeune vieillard, j'ai bu tout ce qu'elle a d'amer.  
O vous qui demandez si l'âme est immortelle,  
Et ma part de bonheur,... dites!... où donc est-elle ?  
Quoi ! Dieu nous mentirait, quand sa sainte équité  
Nous promet l'immortalité !  

Mais ton amour est là, mon ange tutélaire,  
Et je ne puis douter, lorsque je dis : ma mère !  

Toute existence ici s'échange par moitié,  
Chaque âme peut trouver cette âme de son rêve ;  
Moi, quand je crie : Amour, l'écho répond : Pitié !...  
Et ce mot dans mon cœur s'enfonce comme un glaive  
Quelle bouche de femme éteindra dans mon sein  
Cette soif d'être aimé qui me brûle sans fin ?  
Vivre seul dans la vie... Oh ! ce penser me tue !  
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Vivre seul... quand mon cœur est si riche d'amour.  
Il vibre comme un glas dans mon âme abattue ;  
C'est à ne plus aimer le jour !  

Mais ton amour est là, mon ange tutélaire,  
Et je veux vivre encor, lorsque je dis : ma mère !  

Souvent, le front ridé de mes sombres ennuis,  
J'ai voulu, dans la foule, être oublieux et vivre ;  
J'ai voulu respirer, au sein des folles nuits,  

Ces voluptés de bal dont le prestige enivre;  
Imprudent que j'étais !... j'ai maudit leurs plaisirs !  
Car je voyais glisser, dans leur valse en délire,  
Ces vierges que le ciel enfanta d'un sourire ;  
Je les voyais; et nulle, en passant près de moi,  
Ne disait d'un regard : à toi !  

Mais ton amour est là, mon ange tutélaire,  
Et je ne maudis plus, lorsque je dis : ma mère  

Oh ! vous ne savez pas, vous qui vivez heureux,  
Ce qu'un long désespoir peut jeter dans la vie !  
Vous n'avez point senti ce moxa douloureux  
Qui torture le cœur et qu'on nomme l'envie !  
Quand un rêve d'amour vous suit au bal bruyant,  
L'espérance du moins s'y montre en souriant ;  
Mais moi, lorsque le bal a fini ses quadrilles,  
Ai-je une fiancée, entre ces jeunes filles,  
A qui je puisse dire en lui serrant la main :  
Dieu m'a fait un bien doux destin !  

Mais ton amour est là, mon ange tutélaire,  
Et puis-je être envieux, lorsque je dis : ma mère !  

Ah ! lorsque vers la tombe inclinera mon front,  
Je n'aurai pas une âme à qui léguer mon âme ;  
Arrivé seul au port où m'attend l'abandon,  
Sans sourire, sans pleurs, je quitterai la rame.  
Aucun enfant au seuil de mes jours éternels  
Ne viendra recevoir mes adieux paternels !  
Autour de mon chevet, à l'heure d'agonie,  
Mes regards vainement chercheront une amie !  
Et de moi, sur ce globe où je vins pour souffrir,  
Plus rien... pas même un souvenir !  

Mais ton amour est là, mon ange tutélaire,  
Et si tu me survis, tu pleureras.... ma mère !  
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Mayotte 
 

9. Saindoune Ben Ali, Rêveries du pays des fées, L’harmattan, 2016 
 
Que nous reste t-il à inventer ? 
Reprendre peut-être le pinceau 
Pour vêtir chaque prière naïve 
 
Avec toutes les couleurs, avec 
Une stupeur ignorée, rien que 
Pour peindre la cendre de la vie 
 
Que nous reste t-il à inventer ? 
Dans le sommeil le smétaux 
Carillonnent encore sans raison 
 
La brûme nourrit des rêves noirs 
En silence l’ordure sépare et laisse 
Flâner ce que toujours assure 
 
En ces instants, seulement vient 
Chaque mot oui chaque mot tel 
Un dernier épuisement inavoué 
 
 

10. Saindoune Ben Ali, Malmémoires, Komedit : Moroni (2013) 
 
Quel moi germera du chaos 
Quel moi tiendra la flamme 
Je n’habite pas l’heure 
Étant toujours en devenir 
 
Merci aux Cieux 
Qui ont abandonné ma tribu 
Dans l’immobilité de son ombre […] 
Nous restons du territoire de la mort 
 
Typhons eaux boueuses des inondations racines célestes 
De la forêt emportée par la crue 
De nos propres violations… 
Et l’ironie : 
Condition humaine ! 
 
Nous appartenons 
A cette race creusant la haine 
Pour nourrir d’autres haines 
La race qui n’a point de mémoire 
D’aucune race toutes traces effacées 
 

11. Saindoune Ben Ali, Testaments de transhumance, KomEdit : Moroni (2005) 
 

Voiles à l’horizon, on n’a jamais su quel genre d’oiseaux 
passaient sans saluer ceux qui moururent sans même 



8 Concours Calligrammes 2019 outre-mer - Bibliographie 

 

nous demander une civière. Voiles à l’horizon 
qui multiplient les témoignages, ossification de derniers 

poissons visités, victorieuse idée de sauver un corps. 
Frères retors qui fuyez votre ombre, je n’ai pas vos noms. 

Sur les barques que les pêcheurs disent reconnaître 
à leur allure de tempête, la brume a mangé vos visages. 

Et l’anonyme mort grandit, isolé dans l’invisible 
et dans les pleines lunes calcaires sans le vrai silence. 

Pourquoi plantez-vous vos épines sur mon pauvre dos ? 
Ô frères allotropes ! Pourquoi répandre le sang pourri 

de vos souvenirs ? Ah ! algues végétant avec difficultés… 
Nord-Sud, Est-Ouest parcours sans avoir trouvé 

ceux qui manquent, adolescents de la dernière traversée. 
 
 

12. Sadani, Sania, Éditions Coelacanthe, 2011, 3 extraits 
 
« J’aime une étoile 
Dans le ciel morfondu 
C’est le dû d’un fou 
À en croire le rire des foules » 

*** 
« Pour toi j’ai fait ce que les hommes jamais ne font 
Jamais ce que femme n’entend 
En ces lieux de silence 
Pour ton honneur pour mon bonheur. 
Me rejoindras-tu 
Dans le noir absolu 
Des idées noires Ici où les Hommes 
Brisent la beauté des voyages éternels » 

*** 
 
« Ceux qui insultent la beauté paradent dans les habits de la laideur 
Ceux qui enlaidissent la vie inventent une beauté du mal 
Ceux qui ont peur de la lumière cultivent les ténèbres » 
 
 

13. Nassuf Djailani, extraits d’un ensemble intitulé « De l’île qui marche vers un archipel qui 
ploie », inédit écrit dans le cadre d’une résidence d’écriture à la Maison des auteurs aux 
Francophonies en Limousin en 2015. 
 
« Je voudrais qu’on m’écoute. Qu’on fasse silence. Qu’on m’accorde un peu d’espace, 
un peu de respiration, un peu d’inspiration pour me dire. Le siècle est de 
chocs et de fracas. Je voudrais du silence, du silence pour écouter. Du silence 
pour réapprendre à entendre. Je veux du chant. Le chant des oiseaux. Le rire de 
la rivière, le ressac des vagues, je veux écouter le chant qui apaise. On est venu me 
dire une chose que je refuse d’entendre. On est venu pour étourdir. Avec une pluie 
de mots à propos de mon fils. Mon dernier fils ! Une mère ne dit jamais que son 
dernier est son préféré, mais je l’avoue, pour me guérir... On est venu me dire que ! 
On est venu m’arracher le coeur ! On est venu me violenter un matin ! On est venu 
me saigner de mon fils ! Mon dernier fils... Mon seul fils qui m’a fait le bonheur 
d’épouser un métier qui lui plait, Mon fils est allé au bout de ses rêves. Il voulait 
servir parce qu’il aime les causes. Les grands projets, la vie de groupe, l’aventure. 
Je ne trouve rien à redire à tout cela, alors je l’ai encouragée. Je l’ai encouragée à 
réaliser son rêve, je l’ai accompagné à son entretien. Je l’ai porté à bout de bras 
dans ses démarches, je l’ai soutenu. Je l’ai tellement porté que quand il a été payé, 
il m’a offert mon premier SINGER avec son premier salaire 
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Aujourd’hui je pleure, je pleure les blessures de mon fils, je pleure parce que je me 
sens coupable, coupable de l’avoir laissé se brûler les ailes dans une aventure qui 
le dépasse, 
Je pleure pour qu’il me revienne, Je pleure pour qu’il redevienne le petit garçon 
que j’aime, Je veux le border comme au premier jour, Je veux lui dire que je suis 
fière, Que je suis content du sacrifice qu’il vient d’accomplir, Je suis fière qu’il ait 
donné son sang, fière qu’il ait payé de sa chair pour un idéal, Je ne sais rien des 
talibans, mais je brûle d’embrasser mon fils, Qu’il souffre, me fait pleurer Je pleure 
pour qu’il s’apaise, Je pleure, Je pleure encore à chaudes larmes Pour qu’on me 
le rende. Sans son corps, je ne me détache de rien, malgré ma peine. Seules mes 
larmes me quittent. Parce que l’idée de l’avoir perdu me ronge. Mes larmes me le 
rendent encore plus brûlant dans le vide de mon coeur. » 
 
 

14. Salim Hatubou, Hamouro, L’Harmattan, 2005 
 

« Calmement, le soleil se brise derrière les collines de mon iris. Les murmures de mes proches 
m'attristent et les chants de mes ancêtres, assis en cercle sur l'autre rive, me bercent, 
m'acclament et me réclament. Les miens d'ici disent: «Il nous quitte très tôt ! ».Les miens de là-bas 
rétorquent: «Il nous rejoint enfin ! ».Mais je ne suis ni avec les uns ni avec les autres. Je reste à 
Milango Miyili, l'Entre-Deux-Portes, et attends un éventuel périple dans les limbes. D'un côté, la 
naissance des pleurs pour un homme qui s'éteint, de l'autre le commencement des joies pour un 
enfant qui arrive au pays des Aïeuls. » 
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Océan Atlantique 
 

Saint-Pierre-et-Miquelon 
 

15. Henri Lafitte, « Chansons de bruine » - éditions Jean-Jacques Oliviéro, 1989 
 
Fleurs de suroît 
 
Fleurs de suroît 
Chant de noroît 
Et nos îles 
S’éveillent 
Sous la neige 
 
Sous les sapins 
Tous les lapins 
S’endimanchent 
Et les branches 
Folâtrent 
 
Tout Saint-Pierre 
est en fête 
Il était une fois 
Un écrin de chaleur 
Par grand froid 
 
Les toboggans 
Sur le versant 
Des collines 
S’envolent 
Frivoles 
 
Les labradors 
Sur des ressorts 
Noirs et blancs 
De malice 
Bondissent 
 
Tout Saint-Pierre 
est en fête 
Il était une fois 
Un écrin de bonheur 
Par grand froid 
 
Et sous l’azur 
Chantent les murs 
Les maisons 
Cabriolent 
Lucioles 
 
Finis les pleurs 



11 Concours Calligrammes 2019 outre-mer - Bibliographie 

 

Finies les peurs 
Toute l’île 
S’illumine 
Mutine 
 
Tout Saint-Pierre 
est en fête 
Il était une fois 
Un écrin de lueur 
Par grand froid 
 
Qui le premier 
Osa l’été́ 
Et les cœurs 
Qui surnagent 
Sur les plages 
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Martinique 
 

16. Aimé Césaire, Calendrier lagunaire, Moi, laminaire (1982) 
 
J’habite une blessure sacrée 
j’habite des ancêtres imaginaires 
j’habite un vouloir obscur 
j’habite un long silence 
j’habite une soif irrémédiable 
j’habite un voyage de mille ans 
j’habite une guerre de trois cent ans 
j’habite un culte désaffecté 
entre bulbe et caïeu j’habite l’espace inexploité 
j’habite du basalte non une coulée 
mais de la lave le mascaret 
qui remonte la calleuse à toute allure 
et brûle toutes les mosquées 
je m’accomode de mon mieux de cet avatar 
d’une version du paradis absurdement ratée 
-c’est bien pire qu’un enfer- 
j’habite de temps en temps une de mes plaies… 
je reste avec mes pains de mots et mes minerais secrets 
 
17. Aimé Césaire , « Les Armes miraculeuses », éditions Gallimard, 1946 
 
Soleil serpent 
 
Soleil serpent œil fascinant mon œil 
et la mer pouilleuse d'îles craquant aux doigts des roses 
lance-flamme et mon corps intact de foudroyé 
l'eau exhausse les carcasses de lumière perdues dans le couloir sans pompe 
des tourbillons de glaçons auréolent le cœur fumant des corbeaux 
nos cœurs 
c'est la voix des foudres apprivoisées tournant sur leurs gonds de lézarde 
transmission d'anolis au paysage de verres cassés 
c'est les fleurs vampires à la relève des orchidées 
élixir du feu central 
feu juste feu manguier de nuit couvert d'abeilles 
mon désir un hasard de tigres surpris aux soufres 
mais l'éveil stanneux se dore des gisements enfantins 
et mon corps de galet mangeant poisson mangeant 
colombes et sommeils 
le sucre du mot Brésil au fond du marécage. 
 
18. Édouard Glissant « La terre inquiète », éditions du Dragon, 1955 

Matin  
 
Vos champs meurent, vos champs sans fin : 
De branche en branche vers l’écho 
Le rêve à peine est dans la fleur 
Déjà le vent court au matin. 
 
Un homme pleure à pleines dents 
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Humble des chiens badauds le flairent 
Il médite corps en dérive 
Dans la clairière de la foule. 
 
Est-il, à l’orée des épaves 
Un lieu de laves où l’aube neige 
Par ses oiseaux démesurés, 
 
Comme on voit les clartés en mai 
Comme apaisement de marées 
Ou comme un bouquet devient gué.  

 

19. Édouard Glissant « Un champ d'îles », éditions du Seuil, 1965 

Un champ d'îles (passages) 
 
Savoir ce qui dans vos yeux berce 
Une baie de ciel un oiseau 
La mer, une caresse dévolue 
Le soleil ici revenu 
 
Beauté de l'espace ou otage 
De l'avenir tentaculaire 
Toute parole s'y confond 
Avec le silence des Eaux 
 
Beauté des temps pour un mirage 
Le temps qui demeure est d'attente 
Le temps qui vole est un cyclone 
Où c'est la route éparpillée 
 
L'après-midi s'est voilé 
De lianes d'emphase et fureur 
Glacée, de volcans amenés 
Par la main à côté des sables 
 
Le soir à son tour germera 
Dans le pays de la douleur 
Une main qui fuse le Soir 
À son tour doucement tombera 
 

20. Daniel Thaly, « Le jardin des Tropiques », La Nouvelle Revue Française N' 32, août 1911 
 

L’île lointaine 

Je suis né dans une île amoureuse du vent 
Où l'air a des senteurs de sucre et de vanille 
Et que berce au soleil du tropique mouvant 
Le flot tiède et bleu de la mer des Antilles. 

 
Sous les brises, au chant des arbres familiers, 

J'ai vu les horizons où planent les frégates 
Et respiré l'encens sauvage des halliers 



14 Concours Calligrammes 2019 outre-mer - Bibliographie 

 

Dans ses forêts pleines de fleurs et d'aromates. 
 

Cent fois je suis monté sur ses mornes en feu 
Pour voir à l'infini la mer splendide et nue 

Ainsi qu'un grand désert mouvant de sable bleu 
Border la perspective immense de la nue. 

 
Contre ces souvenirs en vain je me défends 

Je me souviens des airs que les femmes créoles 
Disent au crépuscule à leurs petits enfants, 

Car ma mère autrefois m'en apprit les paroles. 
 

Et c'est pourquoi toujours mes rêves reviendront 
Vers ses plages en feu ceintes de coquillages 

Vers les arbres heureux qui parfument ses monts 
Dans le balancement des fleurs et des feuillages. 

 
Et c'est pourquoi du temps des hivers lamentables 
Où des orgues jouaient au fond des vieilles cours, 
Dans les jardins de France où meurent les érables 

J'ai chanté ses forêts qui verdissent toujours. 
 

O charme d'évoquer sous le ciel de Paris 
Le souvenir pieux d'une enfance sereine 

Et dans un Luxembourg aux parterres flétris 
De respirer l'odeur d'une Antille lointaine ! 

 
O charme d'aborder en rêve au sol natal 

Où pleure la chanson des longs filaos tristes 
Et de revoir au fond du soir occidental 

Flotter la lune rose au faîte des palmistes ! 

 

21. Etienne Lero, Parmi des textes réunis par Léopold Sédar Senghor dans son « Anthologie de 
la nouvelle poésie nègre et malgache », collection Quadrige/PUF, 1948 

 

 Le ciel a ravi ... 

Le Ciel a ravi l'éclat des lampes 
Le Jour monte comme une passerelle 

Les nuits et les jours de ton amour 
Ce sont pièces de monnaie. 

 
Où l'on ne voit plus la reine, 

Histoire ancienne.  

 

22. Georges Desportes , dans l'anthologie poé�que de Léon Gontran Damas « Poètes 
d’Expression française », Seuil, 1947 
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 La bonne chanson 

Je suis celui qui va nu-pieds 
Sur les rudes cailloux des chemins bétonnés, 
La houe sur l'épaule et le coutelas sonnant : 

Je suis le grand travailleur nègre. 
Je suis celui qu'on voit penché 

Aux plantations de cannes à sucre ; 
Celui qu'on voit luisant de sueur 

Au soleil cru, le dos courbé et les bras nus, 
Les reins cassés ; 

Et les mains crispés sur la houe ! 
Je suis le grand travailleur noir. 

Dans la plaine et sur la montagne, 
Sous la chaleur et sous la pluie 

Je vais partout usant la force de mes muscles 
En fredonnant nos chansons noires 
Qui seules remplissent ma solitude, 

Et l'excès de mon labeur. 
Je ne crains pas la fatigue lourde, 
Je suis le vieux travailleur nègre ! 
Et c'est pourquoi, sous le soleil, 

Je vais pieds nus sur la grand-route, 
La houe sur l'épaule et le coutelas sonnant, 
Chantant mes peines, chantant mes joies... 

- J'ai dans ma poche ma pipe en terre, 
Ma boite d'allumettes et mon tabac 

Et j'ai cinq sous pour boire mon rhum ! 
Je suis le bon travailleur noir.  

 

23. Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Gallimard, 1997 

Extrait 
« J’écris parfois sur la terrasse où des colibris boivent à mon eau sucrée; ils sont six ou sept. Et c’est 
ma tâche première que de leur préparer un festin de chaque jour. En écrivant, je rêve à ces présences 
que je découvre en moi, mon esprit est instable, fuyant, liquide, vagabond-sans maitre, je sursaute au 
débouché de mes absences, j’ai du mal à demeurer longtemps dans les méandres d’un paragraphe, 
rêveur terrible, chimérique affamé, contemplatif fatal au bord des phrases en suspens, les idées et les 
mots me déportent facilement dans le brasillement de ces pluies que j’adore, dans les couleurs 
mourantes des bougainvillées , dans l’ entrelacs de ces plantes amies que j’arrose chaque jour, ou 
dans le vol géométrique des colibris. » 

 

24. Maryse Condé, Hugo le terrible, éditions Sepia, 1991 
 

Extrait 
Pourtant le jour était radieux ! Le soleil trônait comme les autres jours dans le mitan du ciel. 
On nous avait annoncé que les vents et la pluie commenceraient de toucher la Guadeloupe dès le 
matin. Il n’en était rien et des fenêtres du galetas j’avais beau scruter l’horizon, je ne voyais que du 
bleu à l’infini. Même la rumeur de l’ouragan s’emblait s’être complètement évanouie. Je n’entendais 
que les bruits d’un matin ordinaire : piaillements des oiseaux, pétarades des mobylettes, vacarmes 
des radios diffusant les informations ou le dernier air à la mode. 
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25. Simone et André Schwarz-Bart, L’ancêtre en solitude, 2015  
 
Extrait 
Toute la nuit s’était écoulée, le jour pointait déjà et en son cœur il n’y avait eu qu’une petite 
minute. Elle se défit de sa chemise et toute frissonnante s’engagea dans l’eau glacée. La sueur 
encollait ses cheveux. Des plaques d’écume avaient glissé jusqu'à son cou mais il fallait qu’elle se 
fasse belle, il fallait qu’elle brille dorénavant comme un petite étoile au firmament.  
 

26. Raphael Confiant, Le nègre et l’amiral, 1988 
 
Extrait 
De nuit, la surface de la mer caraïbe prend des reflets  d’un vert métallique semblable à celui que 
l’oiseau -mouche  fait frétiller sur son plumage. Il se crée une  féerie quand les rayons de lune, ou 
le flambeau en bambou que l’on tient ne main pour repérer les récifs coralliens, ou le lent 
balayage du projecteur d’un croiseur, trouent l’obscurité avec une douceur particulière. 

 

27. Suzanne Dracius, L’autre qui danse, Seghers éditions, 1989  

Extrait 
Il est six heures, et le soir est tombé, brutal. Très soudainement cabris-de-bois  et grenouilles sont 
entonné leurs stridences alternées annonciatrices de chaque nuit: tout alentour, mille criquets et 
crapauds ladres s’égosillent en appels cliquetants, et déjà le jour a pris fin, dans un émoi de 
fragrances pourpre orangé.  
 

28. Joseph Zobel, Le soleil m’a dit…, 1965 

La lettre à trois temps  
 
Je te parle du temps  
de la pluie 
et du vent 
 
Je te dis 
qu’il fait beau 
 dans le ciel  
et sur l’herbe 
 
que les fleurs 
sont écloses 
qu’il y a  
des abeilles  
qui butinent  
 
Je nomme les oiseux 
qui traversent l’espace 
au moment où j’écris  

29. Tony Delsham, Filiation, Martinique éditions, 2005 

Extrait 
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Ce silence anormal n’était-il pas niché en lui ? Il voyait parfaitement les tiges de bambou, jouets 
dociles à la merci du vent, se tordre, se précipiter les unes contre les autres, s’entremêler, s’éloigner, 
mais n’entendait pas les chocs aux milles sonorités qui habituellement l’enchantaient. Il ne percevait 
pas non pus le bruissement des feuilles, ni le piaillement d’oiseaux fâchés de la turbulence des 
branches. 
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Guadeloupe 
 

30. Gerty Dambury, Fureur enclose, La flèche du temps, 1999 
 
Charme 
Le bruit qui se déploie 
dispute le ciel aux aboiements des chiens. 
Charme 
des mots lancés et puis repris 
des mots d'orfèvre de I'espoir 
de brocheurs de fils d'or 
sur la soie de I'attente 
gaufreurs de délices 
sur la gaze du temps 
et polisseurs pour les manumissions 
rameurs tendant le tissu de I’oubli. 
Lamento de petites bulles pleines et dorées 
plongée de la lumière 
dans l'étroitesse du verre. 
Ondes 
incantation des inaudibles. 
Soir 
de pleine lune. 
 

31. Guy Tirolien, Karukéka, Les éditions du Manguier, 2014 
 
Karukéka  
mon corps sue le roucou 
dans mes narines saoûles 
tourbillonnent des odeurs de poisson 
 
la blessure de mes yeux brûle 
mes pleurs sont de piment 
la mer est métal en fusion 

- le soleil nid d'éclairs 
et moulinet de haches 
 

dans ma chair le soc brûlant 
des pirogues géantes 

les voilà ! 
les voilà ! 
 

loin très loin par delà la clameur des cayes 
une furie de galops sur les vagues vaincues 

- et dans ma main crispée 
l'amitié chaude du silex 

 
je me rappelle - 
six fois le pipirit a fait siffler sa flèche 
le malheur vole au rendez-vous 

ils débarquent ! 
ils débarquent! 

 



19 Concours Calligrammes 2019 outre-mer - Bibliographie 

 

leurs gris-gris crachent des lucioles 
la mort est flamme autour de moi 

la mort est nuit 
l'île chavire 

- et nul oiseau ne 
[chantera plus 

Karukéka 
 
 

32. Jocelyn Valverde, Entre pierre et soleil, Ateliers Silex, 1987 
 
Aube 
 
J'ai suivi les traces de I'aube 
dans le vol des oiseaux, 
et la chaleur des sables noire. 
Longtemps j’ai marché courbé 
tout un soleil sans clarté 
où se croisaient des navires de paradis et d'enfer. 
J'ai frappé à des portes 
où les gens m'ont souri 
et sur le chemin du retour 
m'ont poignardé de leurs mots 
J'erre dans la vie comme une ombre sous la lune 
cherchant dans le vague une réponse à ma vie. 
 
 
 

33. Daniel Maximin, L’invention des désirades, Présence africaine, 2008 
 
NATALE 
la pluie aime pleurer 
le beou temps aime sourire 
alors le soleil consola Ia pluie 
Jean-Daniel 

Ile-désert 
ailes amerries 

pour ascendance 
quatre continents pour se créer une île 

la peau plus neuve de mémoire nue 
ici 

les résidents semblent de passage 
la foule désertée la servitude splendide 

le paysage plus essentiel que le pays 
terreau d'excès d'abus 

révoltes fauchées récoltes sans semer 
persiennes trop étroites et sèves effeuillées 

Ie destin bien caché derrière le fatalisme 
mais la noirceur lucide du soleil 

en bouclier d'écorces protège nos chairs à vie 
esclaves en surface 

nous avons gagné la profondeur 
la cale et les grands-fonds où s'ancrent les dérives 

trop neuves pour le bonheur nos musiques improvisent 
sauvant I ‘amour même sans le partager 
gardant le rythme même sans tambours 

le Carême démasque les cendres d'hivernage 
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en réserves de rires pour I ‘avenir blessé 
et les îles émergent en filles-caraïbes 

Ie soleil battant fier sous la dentelle des cœurs 
sorcières et sourciers sans sources ni boussoles 

nous avons enraciné 
I ‘illégale plantation de nos cœurs légitimes 

en flèches de canne dressées contre les balles de coton 
à coups de nos soleils contre le mal bien fait 

nous avons recouvert I ‘Amérique 
déshabillé les conquérants 

domestiqué le déracinement 
nous avons invité la révolte sans le ressentiment 

la patience volcanique 
la puissance sans pouvoir le marronnage sans chiens 

nous avons même accepté de paraître accepter 
et 

par nature sans faune sauvage 
nous cultivons à cœur le colibri 

pour édifier au monde son nid fragile et sûr 
les Antilles 
îles battues 

îles combattues 
très belles 
et bâties 

 
 
 

34. Saint-John Perse, Eloges, Gallimard, 1967 
 
Pluies 

Le banyan de la pluie prend ses assises sur 
la Ville, 

Un polypier hâtif monte à ses noces de 
corail dans tout ce lait d'eau vive, 

Et I'Idée nue comme un rétiaire peigne aux 
jardins du peuple sa crinière de fi.lte. 
 

Chante, poème, à la criée des eaux I ‘immi- 
nence du thème, 
Chante, poème, à la foulée des eaux l'éva- 
sion du thème : 
Une haute licence aux flancs des vierges 

prophétiques, 
 

Une éclosion d'ovules d'or dans la nuit 
fauve des vasières 

Et mon lit fait, ô fraude ! à la lisière d'un tel 
songe, 

Là où s'avive et croît et se prend à tourner la 
rose obscène du poème. 
 

Seigneur terrible de mon rire, voici la terre 
fumante au goût de venaison, 

L'Argile veuve sous l’eau vierge, la terre 
Lavée du pas des hommes insomnieux, 

Et, flairée de plus près comme un vin. N’est- 
Il pas vrai qu'elle provoque la perte de mémoire ? 
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Seigneur, Seigneur terrible de mon rire ! 

voici l'envers du songe sur la terre, 
Comme la réponse des hautes dunes à 

L'étagement des mers, voici, voici 
La terre à fin d’usage, I'heure nouvelle dans 

ses langes, et mon coeur visité d’une étrange 
voyelle. 
 
 
 

35. Emmanuel Flavia Léopold, Adieu foulards, Adieu Madras, Editions Littré, 1948 
 
Fin du carnaval 
Il est mort le Carnaval 
On a brulé le pendard 
Dans la clarté du plein jour 
Et I ‘outrage du soleil. 
 
Il est mort sous les huées 
Des foules qui l'acclamaient 
Quand son rire gigantesque 
Eclatait aux carrefours 
 
Quand ses refrains -sans vergogne 
Propagés comme un alcool 
Allumaient une démence 
Au cœur de la ville en feu. 
 
Les flammes ont eu raison 
De ce corps aux mille bouches 
Dont le rythme infatigable 
Faisait trembler les collines. 
 
Il s'est fondu dans I'espace 
Avec les cris et le vent 
Avec les grâces perdues 
Des amantes d'autrefois. 
 
Mais le ciel crépusculaire 
Où sa voix ne vibre plus 
Resplendit sur sa défaite 
Comme un fleuve de tristesse. 
 
 

36. Max Jean, 1789, Déclaration des doigts de l’homme 
 
 

I 
7 
8 
9 

Déclaration des doigts de l’homme 
(comptine pour enfants) 
Je ne dirai jamais Pouce 

dans mon combat pour la Liberté 
je mettrai à I'lndex 
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tous mes ennemis 
car je suis Majeur 

et foin d'anneau colonial à mon Annulaire 
c'est ce que me chante à I ‘oreille 

mon petit doigt 
chaque fois 

chaque fois que je ferme le POING 
 
 
 

37. Henri Corbin, La terre où j’ai mal, Silex éditions, 1983 
 
« Ils revivent en novembre 
les cimetières de nos villages 
Plus personne ne tenait compte d'eux 
et les voici illuminés 
fêtes traversés 
follement fleuris 
alimentés de joie de mets 
de flambeaux de cris de souvenirs 
d'éclaboussures de tendresse 
de familles une fois I'an retrouvées 
multipliés de statues 
bougeant en toute sérénité 
assumant pour un instant 
l’équilibre de la vie 
I'équilibre de la mort » 
 
 

38. Lucie Julia, Chants.. .Sons…et cris…pour Karukéra, Les éditions de la Bruyère, 1988 
 
LES MOTS 
Les mots sont des volcans 
D’où fusionnent des maux. 
Confusion des cris angoissés ! 
Accents versatiles ! 
Le verbe et la muse 
Par les ans muselés 
Couvent l’éruption des douleurs rentrées 

concentrées 
répétées. 

 
Les mots sont des volcans 
D'où bouillonnent des maux 
Bouilloire de laves incandescentes ! 
Magma de baves brûlantes ! 
Le verbe et Ia muse bâillonnés 
Sous des siècles de cendres 
Couvent l'éclosion de silences fouettés 

refoulés 
forcés. 

 
Les mots sont des volcans 
D'où sont planqués des maux... 
 
 
 



23 Concours Calligrammes 2019 outre-mer - Bibliographie 

 

 
39. Ernest Pépin, Babil du songer, Ibis rouge éditions, 1997  

 
La terre et les mots 
tiennent conseil en notre chair 
comment nommer ce que personne ne voit 
comment savoir ce dont personne ne rêve 
un Pays 
dans la rumeur du silence 
un remue-ménage 
de mangles amères 
d'où s'éparpillent débordant les ovaires 
les ailes neuves des alevins 
aimons l'obscur et sa part de vision 
l'assemblage de la nuit 
crépite à nos paupières 
et prend l'odeur de la rosée 
un pays nait… 
 
 

40. Max Rippon, Agouba, éditions Jasor, 1993 
 
Ti-Fantine 
Ce matin 
j'ai pris tes pas dans ma main 
doucement sur le chemin de l'école 
j'ai guidé ton destin au pointer du jour 
mon enfant 
tu seras grande 
et comme moi 
quand viendra I'instant 
tu sentiras 
l'inquiétude d'une main d'enfant 
fondue craintive dans la tienne 
 
 

41. Gilbert de Chambertrand, L’album de famille, éditions Louis Soulanges, 
 
Le Papillon 

C'EST un aventurier des grands espaces verts 
Qui se pique le nez dans le nectar des roses, 
Visitant tour à tour les corolles décloses, 
Titubant, trébuchant à tort et à travers. 
 
Il a I ‘air d'une fleur tous pétales ouverts, 
Saoulé par le soleil, par I ‘azur et les choses ; 
Il tourne, il va, revient, s'arrête et prend des poses 
Sous l'œil des sansonnets et celui des piverts. 
 
ll aime les glaïeuls, chérit les amarantes. 
Ses zigzags maladroits, ses culbutes marrantes 
Font rougir les œillets, blêmir les zinnias. 
 
Hardi comme un ivrogne, il musarde, il voltige, 
Saluant géraniums, lis et bégonias, 
Passant (comme Suzon, hélas l) de tige en tige 
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42. Evariste de Parny, Extraits du recueil Poésies érotiques (1778) 

 
« A ma bouteille » 
Viens, ô ma Bouteille chérie, 
Viens enivrer tous mes chagrins. 
Douce compagne, heureuse amie, 
Verse dans ma coupe élargie 
L'oubli des dieux et des humains. 
Buvons, mais buvons à plein verre ; 
Et lorsque la main du sommeil 
Fermera ma triste paupière, 
Ô Dieux, reculez mon réveil ! 
Qu'à pas lents l'aurore s'avance 
Pour ouvrir les portes du jour : 
Esclaves, gardez le silence, 
Et laissez dormir mon amour. 
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Guyane 
 
 

43. Léon-Gontran Damas, Babil du songer, éditions Ibis Rouge, 1997 
 

Le vent 
 
Sur l'océan nuit noire je me suis réveillé 
et pris sans jamais rien saisir 
de tout ce que racontait le vent sur l'océan 
nuit noire 
ou bien le vent chante les trésors enfouis 
ou bien le vent fait prière du soir 
ou bien le vent est une cellule de fous sur l'océan 
nuit noire pendant qu'un bateau foule l'écume et va 
va son destin de roulure sur l'océan 
nuit noire. 
 
 

44. Léon-Gontran Damas, « Pigments » - éditions Guy Lévi-Mano, 1937 - ce recueil, préfacé par 
Robert Desnos, a été interdit par le Gouvernement français pour "a�einte à la sûreté 
intérieure de l’Etat" (en raison de certains poèmes antimilitaristes). 

 
La complainte du nègre 
 
Ils me l'ont rendue la vie plus lourde et lasse 
la liberté m'est une douleur affreuse 
mes aujourd'hui ont chacun sur mon jadis 
de gros yeux qui roulent de rancoeur de 
honte 
 
Les jours inexorablement tristes jamais n'ont 
cessé d'être à la mémoire de ce que fut 
ma vie tronquée 
Va encore mon hébétude du temps jadis 
de 
coups de corde noeux de corps calcinés 
de l'orteil au dos calcinés 
de chair morte de tison de fer rouge de bras 
brisés sous le fouet qui se déchaîne sous le fouet qui 
fait 
marcher la plantation s'abreuver de sang 
de mon sang de sang la sucrerie 
et la bouffarde du commandeur crâner au ciel. 
 
 

45. Léon-Gontran Damas, « Pigments et Névralgies », réédi�on Présence Africaine, 1970 
 
Il n'est pas de midi qui tienne 
 
Il n'est pas de midi qui tienne 
et parce qu'il n'a plus vingt ans 
ni la dent dure de petite vieille 
pas de midi qui tienne 
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je l'ouvrirai 
pas de midi qui tienne 
je l'ouvrirai 
pas de midi qui tienne 
j'ouvrirai 
pas de midi qui tienne 
j'ouvrirai la fenêtre 
pas de midi qui tienne 
j'ouvrirai la fenêtre au printemps 
pas de midi qui tienne 
j'ouvrirai la fenêtre au printemps que je veux 
éternel 
pas de midi qui tienne 
 
 

46. Serge Patient 
 
 
Cayenne (extrait) 
 
Cayenne est cette ville équivoque et bâtarde, 
édifiée toute entière pour le plaisir de voir, 
toute une architecture de jalousies, 
persiennes, balcons et vérandas, 
et cela tout au long du jour 
qui s’aurore à Chaton et tombe à Cépérou, 
tout au long de la nuit 
ponctuée, hachée, triturée 
de cris de chiens, de chats, 
querelles de bêtes qui jamais ne s’apaisent, 
au contraire, s’amplifient, s’exaspèrent, 
et soudain quelque part 
sur les toits de tôle ondulée 
une chatte égratigne sa griffe 
et hurle sa solitude  
 
[...] 
 
cette ville faussement raisonnable 
éprise de logique empruntée 
cette cité-comparaison 
avec son centre-ville et sa périphérie 
où il s'agit d'être connu 
où il s'agit d'être notable 
d'avoir pignon sur rue et croix sur dalle 
que les gens sachent qui vous êtes ou fûtes 
c'est vrai qu'à l'ombre des bambous 
ceux qui ne sont personne 
reposent à l'écart 
dans l'herbe folle du quartier Mirabeau 
le bidonville des macchabées 
  
 

47. Serge Patient, « Le Mal du Pays », extrait 
 
[...]  
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Tu peux tout juste faire 
le malin le negro-spiritual 
mais ne va pas franchir la ligne 
tu es nègre en ton âme et conscience 
nègre de la tête aux pieds 
nègre à perpétuité 
nègre et black ou bien negro 
nègre de naissance 
et du latin niger 
et niger est le nom du grand fleuve noir 
où l'ancêtre mira sa nudité naïve... 
  

48. Assunta Renau-Ferrer, dans l'anthologie « Traversée de la poésie guyanaise », Choix de 
Poèmes, (Français/Créole), éditions Anne C.  - Cayenne, 2004 

 
Mon pays 
 
Tu es le bois Balata, 
Tu es le sang de ma vie, 
Tu es l’eau de ma soif. 
Tu es rire quand je suis content(e), 
Tu es le soleil après la pluie, 
 
Tu es la chaleur après le froid. 
 
Tu es l’igname lorsque j’ai faim 
Tu es l’amour que j’ai 
Mon pays. 
 
- - - - 
 
Mo péy 
 
To sa bwa Balata 
To sa disan mo lavi, 
To sa dilo pou mo swèf 
To sa ari lò mo kontan, 
To sa solèy aprè lapli, 
 
To sa chalò dèyè frédi. 
 
To sa yanm lò mo fen, 
To sa lanmou ki mo ganyen, 
Mo péy. 
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Océan Pacifique 
 

Polynésie française 
 

49. Flora Aurima-Devatine, Au vent de la piroguière – Tifaifai. Paris, Bruno Doucey, 2016, 144 
pages 

 
 
À RECIFS FRANGEANTS 

 
Sur le récif et son platier se précipite la mer 
À déferle-vague et soufflez-crevasses 
À crissez-galets et gonfle-chenal ! 
 
Sur la vague dans son déferlement s’enroule la mer 
À plonge-dauphin et jaillissez-écumes 
À roulez-algues et sautille-héron ! 
 
Sur le rivage et dans son épanchement s’étale la mer 
À creusez-crabes et cours-pagure 
À sourdez-sources et battez-tambours ! 

 
MEMOIRE 
 

La mémoire me revient, me surprend au détour d’un mot, d’une image, d’un parfum, d’une 
route, 
 
Bruit de l’eau, ressac de la peur, 
Chants des coqs, cris des oiseaux, 
Ronronnement d’un moteur évoluant sur le lagon ! 
 
La mémoire surgie à l’improviste me submerge, 
 
Mais flotte-t-elle haut dans le ciel, comme aux heures du crépuscule, la saisissant au vol, je 
l’intériorise à souvenirs retrouvés ! 
 
La mémoire sait que je la guette, aux heures sombres des jours d’averses et de grande crue, 
Tout comme je sais qu’alors elle s’y impose en pleureuse douloureuse, narcissique 
m’entraînant dans sa mélancolie. 
 
Mémoire du solitaire qui, au déclin du jour, réclame son reste, le trouve dans les entrefilets 
jaunes et verts émeraude au milieu des nuages gris bleus teintés de rose 
 
Des nocturnes féeriques. 
 
Longue mémoire bruineuse, évolutive, des nuages en procession vers leur destin en eau ! 
 
Mémoire sifflant, pépiant, susurrant à la tombée de la nuit 
Mais la fraîcheur qui descend des hauteurs des terres brise la voix des gorges chaudes des 
chanteurs en herbe de rosée ! 
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La mémoire des mots longtemps oubliés un instant traverse l’esprit dans sa torpeur avant de 
disparaître dans la mutité du sommeil qui le gagne. 
Et je m’évertue à rassembler les mots qui témoigneront du voyage de l’esprit flottant vers 
l’imaginaire salutaire ! 

 
SOLITUDE 
 

Au pied de la falaise 
Une maison 
Un jardin-cour entretenu 
Dans le jardin 
Des arbres à fleurs 
Par endroits 
Des arbres à fruits 
Les feuilles n’y sont pas 
À ratisser ni à piqueter 
La mer vient y mourir 
Clapotis argenté 
Sous l’éclat de la lune 
Où l’enfance se décline 
Bois flotté sur fond d’amertume 
Dans l’écume des vagues. 

 
TE MARUAO 
 

J’aime ces instants fugaces à ras les flots 
Où à l’ombre de la nuit la mer 
S’essaie à la couleur du jour 
Quand au matin du crépuscule la nuit 
Se fait douceur du jour 

 
VOYAGE A TRAVERS MOTS ET NOTES 
 

La musique des enfants scande et rythme mon écriture qui, joyeuse, légère, s’agite, 
pirouette, danse et marque le tempo, 
 
Elle accroche ma pensée, l’entraîne dans son mouvement vif, jeune et libre de rock and roll 
qui sautille par petits bonds 
Et se poursuit par grandes arabesques dans un twist again cadencé ! 
 
Histoire d’un voyage quittant la surface de l’eau pour s’enfoncer au-delà des plaques 
multicolores de coraux multiformes des ténébreuses profondeurs marines, 
 
Entre lesquelles et au-dessus desquelles évoluent, s’agitant, en des courses et ballets 
incessants, 
Maito, rougets, manini, poissons bleus aux mouvements furtifs, 
 
Ballets auxquels assistent, imperturbables, 
 
Des actinies aux couleurs variées, des oursins vana, ‘ina, occupés à viser leur proie, 
 
Qui, de ses harpons venimeux, à l’extrémité des tentacules, 
Qui de ses épines articulées balayant perpétuellement l’espace aquatique. 
Voyage en musique au fond de l’eau de remémoration de tout ce qui y vit 
Et s’y vit d’enseignement sur la société et d’applicable à l’humain ! 
 
 



30 Concours Calligrammes 2019 outre-mer - Bibliographie 

 

50. Jean-Marc Tera’ituatini Pambrun, Huna, 2005 
 
Extrait 
Le soleil n’était pas encore levé et l’étroit boyau de Onoiau, l’unique passe de maupiti était aussi 
paisible qu’un lac. Assis à l’avant de sa pirogue, la tête légèrement penchée en arrière et enfoncée 
entre des épaules voûtées, Ariihau parcourait lentement l’horizon du regard. Sous le ciel 
gélatineux, le temps semblait s’être arrêté, lui donna l’impression que sa pirogue était pétrifiée 
sur une mer amidonnée. Seule, une brise imperceptible rappelait vaguement à sa conscience que 
tout était néanmoins réel; les premières  lueurs du soleil augmentèrent légèrement le champ de 
sa conscience. 
 

51. Louise Peltzer, Hymnes à mon île.  Papeete, Polycop, 1995. 
 
La petite pirogue baisse les yeux, elle est honteuse, 
 
Elle ne comprend pas que partout où elle va, 
 
Avouez qu’elle a bien raison d’être malheureuse, 
 
Une espèce de balancier la suit pas à pas. 
 
Seule, elle n’y pensait pas mais depuis l’arrivée 
D’une flottille de sirènes venue du continent, 
La différence est éclatante, c’est la liberté. 
Nul balancier ne vient entraver leurs mouvements. 
 
Cruelle injustice, la pirogue ne peut plus tenir. 
Cette nuit même, quoi qu’il arrive, elle a décidé, 
Comme ses voisines, de penser à son avenir, 
De quitter son balancier, de se libérer. 
 
Rapide et leste, notre petite amie s’activa. 
En un rien de temps, le ‘iato fut détaché, 
Hélas, sans son ama, la pirogue chvira 
A l’aide, implora la malheureuse, dépitée. 
 
Rassurez-vous, la petite pirogue fut sauvée 
Par ses voisines accourues la soutenir 
Et qui rêvaient de grâce et de vélocité 
Que donne le balancier à nos petits navires. 
 
Ne soit pas trop pressée de quitter ton passé, 
C’est la stabilité, l’aide pour devenir lucide. 
Fais face aux lumières de l’avenir, assuré, 
Sans craintes, celles du passé te servant de guide. 
 

52. Chantal Spitz, « L’avenir couleur soleil », inédit  
 
L’avenir couleur soleil 
Se teinte de couleur deuil 
L’ivresse de puissance égare la raison 
Des hommes avides de soumission 
 
Quelle arrogance les pousse donc 
À s’imaginer conquérants 
Surenchères de vies à immoler 
Sur l’autel de leur vanité 
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Bourreaux légitimes sans honneur 
Vous planifiez un nouvel infanticide 
D’un mot vous m’arrachez mes fils 
Pour les plonger dans un bain de terreur 
 
Dieu du ciel m’est témoin 
J’ai rêvé pour eux un monde humain 
Bâti sur les millions de vies pillées 
Citadelles vivantes contre les excès 
 
Rien ne leur sert jamais de leçon 
Leur corps tremble de la volonté de destruction 
Ils frémissent du désir de désintégration atomique 
Et frissonnent de la fièvre d’apocalypse chimique 
 
Jamais je ne vous céderai 
Jamais vous ne les aurez 
 
Ô mères écoutez-moi 
Dressons-nous contre cette tuerie 
Refusons cette ignominie 
Il n’est pas de mort glorieuse 
Encore moins à l’ombre d’un drapeau 
Ô mères unissons-nous 
Contre le voyage sans retour 
Tissons une toile d’amour 
Contre la folie de ces hommes 
Qui nous volent la vie de nos hommes 
 
Ô mères toutes ensemble 
Faisons un rempart de nos corps 
Pour que demain ils vivent encore. 
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Nouvelle-Calédonie 
 

53. Anne Bihan, Ton ventre est l’océan, Paris, Bruno Doucey, 2011. 

L A  N U I T ,  L ’ I N C E N D I E   

(extraits) 

Nuit australe 

native 

nuit de Kanaky 

j'écoute le son 

des canettes 

tombées sur les niaoulis 

bière de Noël 

et les branches trinquent 

les femmes craignent la dengue 

les enfants cognent 

deux jouent aux menottes 

sur les rondins 

deux astiquent leurs copains 

 

Les autres         se taisent. 

 

************************ 

 

Je pleure sur les cases 

qui ne naîtront plus 

la paille est cendre 

et le bois rongé 

la lune couchée 

n'ose plus sa pâleur 
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la montagne en feu 

dit adieu 

 

au dernier bruissement 

d'herbe 

                        et d'eau.  

 

************************ 

 

Gousse longue du flamboyant 

sexe d'arbre 

à foison 

tu brûles 

tout est cendre ce soir même 

l'homme dans sa case 

l'enfant 

le ciel où la montagne 

part en poussière, 

 

et l'igname pleure 

l'eau rêvée 

de l'étrangère. 

 

************************ 

 

Le feu s'est tu 

tout est opaque 

j'en viens à pleurer 

sur l'arbre en incendie 
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et l'herbe affolée 

s'offrant à la marche 

du vent. 

 

Des souffles dans l'ombre 

déclinent les cendres, 

s'apaisent. 

Ils aiment le feu, 

nous parlons de mort, 

ils parlent sous la case, 

nous hors du cercle. 

 

L'eau a bu 

la terre 

tout est opaque 

j'entre dans l'ignorance 

la trouve douce 

 

à l'écart du ciel 

le vide se penche. 

 

************************ 

 

Guetter le sens à la racine 

                                                         du geste  

 

************************ 

 

Terre de feu 
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sourd 

et les bruyères. 

 

Atteindre l'intensité 

du vert 

derrière le toucher sec. 

 

Et sous les pépites 

nickélifères 

reconnaître la question 

qui nous habite. 

 

************************ 

 

Cette île 

plus que toute autre 

et l'étreinte du rêve 

des manguiers 

dans les narines. 

 

Marcher 

au risque de se perdre 

dans l'absence de Soi 

et 

 

quand l'océan se fera 

visible enfin 

prendre le parti 

de la pulpe. 
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Ces poèmes sont extraits d’un recueil inédit d’Anne Bihan, La nuit, l’incendie, et sont offerts aux 

lecteurs d’Île en île par l’auteure. © 2005 Anne Bihan 

 

54. Marc Bouan, Planète inquiète, Paris, Publibook, 2004 

«  P E R I L  E N  L A  N A T U R E  »  

« Bille de verre, la plus belle 

qui se puisse imaginer. 

Ce bel objet chaud et vivant 

était si délicat, si fragile, 

que si on l’avait effleuré du doigt, 

il se serait brisé et répandu 

en miettes » 

Ainsi, regardant notre terre 

depuis l’espace, 

s’émerveillait l’astronaute américain 

James Irwin. 

Mais à propos de ce bel objet, 

on n’annonce plus que 

des mauvaises nouvelles. 

L’enfer sur terre tombe du ciel. 

…… 

Des déluges aux tempêtes jamais vues, 

en passant par des incendies gigantesques. 

se produisent sans cesse, 

et l’Asie est finalement 

la plus touchée 

par les catastrophes 

naturelles. 
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……. 

Les atolls du Pacifique, oasis 

fragiles de vie, semblables 

à des nuages sur l’étendue bleue 

s’engloutissent peu à peu 

dans le monde du silence … 

……  

 

55. Imasango, Comme un arbre dans la ville, Photographies de Claude Beaudemoulin, 
Nouméa, Éditions du Poisson-Clown, 2000 

 

Au coeur des murs 

Le geste lent et simple 

De l’arbre qui se dresse 

Presque nu 

 

Enveloppé dans le parfum 

De son essence 

Il résistera 

Pour survivre 

Tu viens contempler l’arbre 

Symbole de vie 

Union fertile et sans limite 

Des hommes en paix 

Réclamant les caresses 

De la terre 

Pour croire 

Tu attends en silence 

Le déploiement du bourgeon 

Pour respirer 

Tu viens effleurer le tronc 

Boire son parfum 

Que tu colles à ta peau 
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Avant de remonter 

Dans la cité 

56. Imasango, Pour tes mains sources, Paris, Éditions Bruno Doucey, 2011. 

E M B A S T I L L E E  D ’ A R G I L E  

 

Touchée par la chaleur 

Du silence de tes lèvres 

Je congédie le monde 

Je respire par tes mains 

Je me couvre de tes veines 

Je te bois 

Je deviens 

Soleils rouges 

Ton corps est vagabond 

Trouvant l’asile 

D’une terre 

Éclose 

Devenue femme 

Je retiens la course 

À tes hanches 

Habillées de baisers 

Je recouvre mon âme 

Éveillée à ta source 

Tu es mon paysage mon tempo ma cadence 

Mon naufrage et ma rime ma vague et mon volcan 

Mon îlot de lumière ma bouteille à la mer 

Mon homme argile  

 

57. Imasango, En Chemin, Nouméa: Éditions La Main qui parle, 2002. 

É C L A T S  D E  M O T S  

Manteau de paroles 

volet chaud de soie 

filtre 

la lumière à l’épaule 
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Sinuosité de collier 

de lettres serrées au cou 

palpitation du rouge d’un cri 

qui craquelle le mur 

Sautent les verrous dans la magie de 

la pirouette 

corps à coeur 

des mots 

et des pensées 

éclat 

d’obus à la figure 

des apparences 

Un besoin d’écrire 

le trou béant 

du masque 

tombé 

pour le meilleur et pour le dire 

en vérité 

Le livre 

pour échapper 

à la mâchoire 

du groupe 

Pour 

retrouver 

accepter 

le temps de l’instant 

 

58. Catherine C. Laurent, « Vivre à Nouméa » (2004) est un poème inédit, publié pour la 

première fois sur Île en île. © 2005 Catherine Laurent et Île en île 

V I V R E  A  N O U M E A  

Sûrement 

Comme tout 

Le principal est d’accepter 

Lâcher-prise 

Laisser l’air du temps 
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Traverser nos corps 

Laisser la nostalgie 

Glisser hors du cœur 

Pour connaître 

Faire un avec tout lieu 

Sortir de la dualité 

Faire du présent 

Du maintenant 

Une véritable leçon de vie. 

Vivre à Nouméa 

C’est finalement 

Dans ma vie 

Un peu cela. 

C’est cela 

Qui est juste 

C’est cela 

Qui est bien. 

59. Jean Mariotti, Nostalgie, Paris, Éditions René Debresse, 1935.*Sans titre. Mézières-sur-

Issoire: Rougerie, 1969.* 

Quand l'âcre odeur du soir, 

De la ville mouillée, monte aux toits de Décembre. 

Quand la rue souillée pleure au long des trottoirs 

Des sanies qui engluent. 

Quand la bise aigre, rasant les murs, se rue avec furie 

Transportant en longs couloirs 

Les senteurs rances 

De Paris qui fricotte la tambouille du soir 

 

Je songe à mon Océanie  … 

(Sans Titre 144) 
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60. Frédéric Ohlen, La Voie solaire. Illustrations de Helga Thorsdottir. Paris: Galerie Racine – 
Guy Chambelland, 1996. 
 

L E  C H E V A L  D E  V E N T  

J’ai l’odeur âcre de la sueur 

Sur ma langue un goût de cuivre 

De corne brûlée 

Mes mains aux ongles noirs 

Ont le lustre éteint des vieilles selles 

Des crosses polies 

Par les galops et les guets 

Sous ma visière de cuir 

Mon regard de centaure 

S’emplit de terres ocres 

De combes de brume 

De plaines à cerfs et d’essarts 

Que mon esprit parcourt et couvre 

D’un amour jaloux 

Je suis l’homme des longues chasses 

Dans l’herbe-paille des montagnes 

À l’heure où l’aube écarte 

Les ailes de la nuit 

J’aime à sentir le sol 

Son haleine de fauve 

Safran et menthe 

Puis le soir sous les tôles tiédies 

De la maison qui veille 

J’écoute et rumine en moi 

Comme une voix ancienne 

Remontant ma mémoire 

Les mâles et monotones 

Clameurs de la mer 

[…] 
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61. Denis Pourawa, Entre voir : les mots des murs. Photographies de Tokiko. Nouméa, 

L’Herbier de Feu / Éditions Grain de Sable, 2006. Ces trois textes sont extraits d’Entre voir : 

les mots des murs, par Denis Pourawa, publié pour la première fois dans une co-édition à 

Nouméa aux Éditions L’Herbier de Feu et aux Éditions Grain de Sable en 2006 (pages 38, 86 

et 92). © 2006 Denis Pourawa 

(extraits) 

Témoin 

Chacun l’a vécue 

Une histoire de terre revendiquée 

De rêve désemparé 

D’habitation carbonisée 

D’effort blessé 

* * * 

Rosée du chemin 

Quand tu lèches le grand matin 

Gonfle nos vies entre tes mains 

Nous t’aimons libre 

Rosée du chemin 

Sans cesse tu renais 

Dans la magie d’un monde aîné 

Amour et longue nuit 

Xwi xwâî rè ngêê pa dopua 

Kè va fa xëtë têpe rè nèjâârèköö 

Mè ngêê nöö va xwèrii rö 

* * * 

Crache ton venin sur ces murs de béton 

Frappe du poing et que gicle ton sang 

Tiens-toi debout, à genoux sur ton ombre 

Respecte le danger et ne souffre jamais 

Le premier respire avec dignité 

Le second renifle sa fierté 

Le troisième cherche 

Trouve 

Chaussure à son pied 
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Dans cette terre plus qu’ailleurs 

Respecte et ne doute jamais 

 

62. Paul Wamo, Le Pleurnicheur, Nouméa, Éditions L’Herbier de Feu, 2006. 

M A  L A N G U E  

Ma langue 

Flirte avec l’oubli 

Valse avec l’Univers 

S’évadant des hypothèses 

Pour embrasser à pleine bouche 

Les lèvres hypocrites de la Lumière 

Sans raisons 

Juste mes caresses 

Sur ses hanches vierges< 

La Lumière et moi, moi et la Lumière 

Infiniment nus 

Et blottis 

Sous la couverture fragile des mots. 

A M N E S I E  T R A D I T I O N N E L L E  

C’est un cri de rage 

Qui ronge mes racines 

Remplies de vide 

Tel un vase qui sonne creux 

Mon esprit s’égare 

Dans les abysses de l’Histoire 

Mes souvenirs craquent 

Dans mon crâne 

Plein de crack 

D’où je viens, qui je suis 

Seul maître de mon destin 

Cavalier solitaire, seul je fais mon chemin 

J’ai reçu des clic et des claques 

Comme des coups d’clap en plein cœur 
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Interminable combat intérieur 

J’reçois des coups bas venus de l’extérieur 

Mais je n’bouge pas 

J’suis toujours là 

Exclu d’une société dite traditionnelle 

J’m’inclus dans un secteur dit à problèmes 

Déraciné de la terre 

J’trouve mes véritables racines 

Dans le ventre de ma mère 

Jugé trop longtemps par des juges 

Noirs au costume blanc 

Couleur de sang 

Le verdict est lourd 

Et les jurés sont sourds 

Condamné coupable d’ignorance innocente 

J’suis comme ce bouffon de Tarzan 

Perdu dans la jungle de l’urbanisation 

Bercé par les chants de la télévision 

À l’intérieur de mon propre clan 

Moi-même j’ai mon propre accent 

Ne reconnaissant même pas les miens 

Qui viendra me sauver demain 

 

Ces deux poèmes de Paul Wamo, « Ma langue » et « Amnésie 

traditionnelle », sont extraits de son recueil Le Pleurnicheur, publié pour 

la première fois aux Éditions L’Herbier de Feu à Nouméa en 2006, pages 

58 et 38. © 2006 Paul Wamo 

L E  B O U T  D U  C H E M I N  

Ne jamais abandonner le bout de son chemin 

Ne jamais se dire que ça ne sert plus à rien 

Le suivre demain puis après-demain puis après-après demain 

Le suivre comme un fou qui aime le jour 

Avançer même quand le ciel nous tombe sur la tête 

Espérer toujours qu’un jour l’amour vaincra la bête 
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Croire encore et encore croire que le coeur n’est pas mort 

La nuit viendra d’abord 

Puis le jour plus resplendissant effacera nos torts pour nous rendre plus 

fort 

Ne jamais abandonner le bout de son chemin Le suivre comme un fou qui 

aime le jour 

Le suivre comme un fou qui croit toujours qu’il arrivera jusqu’à la fin 

 
 

63. Nicolas Kurtovitch 
 
 Cette poignée de main (extrait) 
Lorsque j’ai accepté d’écrire un texte à propos de la poignée de main entre J.Lafleur et J.M.Tjibaou, j’ai 
ressenti qu’il était impossible d’inscrire ce geste uniquement dans le « temps des Evènements ». En 
effet, cette rencontre a son origine bien avant les Evènements, bien avant les discussions qui 
entraîneront les Accord de Matignon et de Oudinot ; lorsque ces deux mains se rejoignent c’est toute 
l’histoire de la Nouvelle Calédonie qui est rassemblée entre leurs paumes et bien qu’ils se tiennent 
devant les marches d’un immeuble parisien, leurs pieds sont bel et bien encrés en terre de Nouvelle 
Calédonie. Qu’elle soit celle des Kanak ou des calédoniens d’origines européenne et autres encore, elle 
est Une. C’est pourquoi il y a ici, alternance de poésie et de réflexion, alternance de la pensée et de 
l’intuition, afin que ce soit le souffle de l’île et de son histoire qui s’entende.  
Cette poignée de main, en pleine nuit, au moment même où j’en ai eu connaissance, représentait la 
paix. Tout au moins nous l’espérions, je l’espérais.  
La paix est le bien le plus précieux que nous les hommes, nous avons. Elle est l’espoir d’une vie riche de 
bonheur, de joie, d’espoir et de progression individuelle, collective. En cet instant j’ai su que tout était 
possible, pour l’instant immédiat mais aussi pour les temps qui allaient suivre.  
 
Le monde ce jour  
c’est ici sous le ciel tropical océanique  
au pied des montagnes qu’il est avec  
la chaîne du centre parcourant toute l’année  
depuis cent millions d’années  
du nord au sud ce qui est  
notre pays aujourd’hui  
qui s’il n’a pas une utopie comme horizon  
bientôt ne sera rien  
que vide  
s’il n’a pas son cri barbare  
il ne sera rien d’autre  
que ce qui déjà est insupportable  
ou trop rempli de trop rien  
Un mot entendu entre les pas 2  
 
emporte avec lui collé à son dos  
l’odeur d’une fumée échappée de bois secs  
brûlés à petit feu sous les marmites  
Il n’y a pas que des femmes tout autour  
enfants et vieillard mêlés aux hommes jeunes  
tous blancs tous noirs mêlés c’est selon la célébration  
apprécient la flamme la chaleur d’être ensemble  
c’est ça qu’il y a encore ici  
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De mois en mois de ces moments intenses  
quand l’homme se sent avant tout  
l’ami de l’un le camarade de l’autre  
l’utopie cet espoir accroché de toutes ces griffes  
aux Thermos aux bancs de grosses planches  
en cet instant du feu et des marmites  
qu’on saura faire ici ce qui ailleurs a échoué  
Voilà c’est tout  
L’eau à l’infini s’en va  
à un moment inattendu  
tombe  
et regarde l’autre monde d’un oeil heureux  
Je suis né par ici alentours de Nouméa  
quel quartier ?  
J’hésite ma mémoire d’enfant  
me dit Vallée du Tir Vallée des Colons  
alors  
moitié bosniaque  
un quart français de France  
un quart allemand de Sydney  
ce qui me fait et ce n’est pas suffisant  
de moi, il est ceci :  
Les noms de l’équipe des amis invincibles  
le rectangle magique 100 mètres sur 70 sanctifié par  
Kanyan, Moise, Bénébig, Delmas,  
Tikouré, Décoiré, Prévot, Mandin,  
Gurréra, Gouzènes, Temboueone  
Les années peuplées de Dimanches  
à pied de l’église du village  
jusqu’à la rivière aller-retour  
avec la baignade en tout quatre heures  
Cent événements d’odeurs de couleurs de cris  
qui font je suis d’ici  
c’est ainsi  
c’est bien mais qu’en dire de plus ?  
En quelques pas j’écris ces textes courts  
avec le bout des doigts de pieds 3  
 
les sens en éveil et coeur et esprit et intelligence attentifs  
entendre gronder l’écho des ventres  
nous sommes ici  
« je suis calédonien » je dois dire  
je le dis  
avec hésitation et la peur de ne plus être d’ailleurs  
tout autant  
je n’oublie pas les quatre quarts qui font le tout  
Je suis calédonien  
« ya sam sarajevski »  
« eni ne kanaky »  
tout ça en même temps m’attache au monde  
à partir d’une terre bande de sable  
bout de forêt bout de montagne rouge  
bout de chemin de terre caniveau recouvert de buffalo  
ville et lumières et câbles transocéaniques  
et tout défile sous mes semelles  
sans souci de direction attachant ma vie  
depuis le premier souffle jusqu’à la mort  
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C’est ainsi  
allez crions en chemin  
« vous autres vous tous bousculez les habitudes  
ne laissez pas vos pieds englués dans les sables mouvants  
etc etc etc »  
en lisant à pleine voix  
les Feuilles d’herbes du grand Walt Whitman  
pieds nus en laissant monter jusqu’à soi  
le souffle invisible du monde  
n’être qu’un avec le cosmos  
voilà l’aboutissement  
respirer avec le vert  
souffler avec la tempête  
douter avec la pluie  
aimer aimer tout aimer tout prendre à la fois  
en étant comme sur une terrasse  
ouverts au « plain chant » du monde 
 

64. Wanir Welepane 
 
Je fais un feu 
  
Je fais un feu 
Le soleil 
M'ayant quitté, 
Je fais un feu de bois, 
Un feu de musique, 
Un feu de poésie, 
Pour être mon ami, 
Un feu 
Pour réchauffer mon cœur 
Un feu 
Pour éclairer mon visage, 
Un feu 
Pour cuire ma nourriture 
Un feu pour vivre mieux 
Attendant un nouveau soleil 
 
Vieux temple - mai 1991 
 
  

65. Wanir Welepane 
 
Il est grand temps 
 
Ii est grand temps 
Ils sont venus 
Ils ont parlé de moi 
Ils m'ont jugé d'après leurs lois 
Ils ont écrit sur moi 
Ils ont décidé 
Ils ont sculpté 
Ils ont peint 
Ils ont construit 
Ils ont planté 
À ma place. 
Aujourd'hui 
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Il est grand temps 
Il est grand temps de changer 
De lutter contre moi-même 
Pour me retrouver 
Pour retrouver ma place 
Au sein de mon peuple 
Au cœur de mon pays 
Et au cœur du monde... 
 
Hnanemuetra, Mai 1984  
 

66. Déwé Gorodé 
 
Terre kanake 
 
Terre brisée 
terre brimée 
terre aimée 
 
Terre boue 
terre nous 
terre taboue 
 
Terre feu 
terre femme 
terre foulée 
terre forcée 
 
Terre nuit 
terre hier 
terre nickel 
terre jour 
 
Terre mine 
terre demain 
terre mère 
terre misère 
 
Terre rouge 
terre nue 
terre tout 
 
Terre brisée 
terre brimée 
terre aimée 
 
Camp-Est, juillet 1977 
 

67. Déwé Gorodé 
 
Indépendance 
 
L'indépendance 
c'est 
 
un coin de jardin 
un bout de champ 
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une part de terrain 
un lopin de terre 
 
la terre à travailler 
la terre à travailler                                  
comme la femme  
qui élève  
au quotidien                     
ses enfants  
ses taros  
ses ignames  
ou pêche de nuit  
comme de jour face  
les poissons du lagon  
les crabes de la mangrove  
 
pour nourrir la famille élargie  
ou pour le jour du marché  
travailler à son rythme  
ou à l'heure dite  
dans ses droits et devoirs  
pour l'enfant à venir  
ou à l'école  
 
le partage coutumier                                          
 
donner aux autres                                     
et lutter contre soi                              
 
face au silence                                 
à la violence                                 
à l'inertie                               
à l'assistanat                            
à la pensée unique                      
 
faire                           
dire                            
vivre                           
au quotidien                  
 
nos aspirations               
à être                  
ensemble                
 
un pays libre         
une nation souveraine 
un peuple qui partage  
 
Sydney, juillet 1997 
 

68. Déwé Gorodé 
 
La Peur 
 
La peur des duéé* 
la peur du boucan** 
la peur de Dieu 
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la peur du diable 
la peur du père 
la peur du mari 
la peur du maître 
la peur du patron 
la peur des femmes 
la peur de la coutume 
 
La peur de rire 
la peur de souffrir 
la peur de dire 
la peur d'écrire 
la peur d'oser 
la peur d'aimer 
la peur de demander 
la peur de donner 
la peur de pleurer 
la peur de sourire 
 
La peur des uns 
la peur des autres 
 
la peur de vieillir 
la peur du temps 
 
la peur de l'un 
la peur de l'autre 
la peur de soi 
 
la peur de mourir 
la peur de vivre 
ensemble 
 
la peur d'être ensemble 
 
la peur à fleur de peau 
la peur dans la peau 
la peur de la peau 
 
la peur qui ne veut pas dire son nom 
 
la peur au ventre 
la peur au cœur 
la peur au corps 
 
la peur aux trousses 
ligote 
et étrangle 
tel un chapelet égrainé dans le vide 
pour une litanie de mea culpa 
ou un requiem pour mort-né 
 
quand il s'agit bien 
d'un pays qui vient au monde 
où lutter au quotidien 
jour après jour 
au fil du temps 
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pour 
naître 
faire 
être 
ensemble 
 
Adélaïde, juillet 1997 
 

69. Pierre Gope 
 
Mon peuple 
 
 
Le peuple s'endort 
Une génération s'égare 
La parole a tari 
Au pied de l'évolution 
Ma culture et ma patrie 
Au prix du sang 
Le peuple s'enfuit 
L'évolution s'étend 
Ma terre est violée 
Ma coutume est en exil 
Sacrifiée et crucifiée avec le temps 
Ma dignité fut réduite 
Mes dieux semblent emportés 
La mort m'envahit 
Mais mon âme et mon esprit 
Résisteront encore à travers le temps 
Tant qu'il y aura de la vie 
Mes mots au firmament 
Avide de la réalité 
Envoûté sous le poids du souci 
Mon cœur bravait la mort en face 
Avec les poings de la justice 
Mon peuple leurré 
Par une espérance trompeuse 
Par un système de conflit et de profit 
Et quand le soleil décline au crépuscule 
C'est les enfants qui s'égarent dans la nuit 
Et l'ombre tortueuse 
Les conduit dans la délinquance 
Ainsi les vieillards se ternissent 
Et quand la parole s'éteint 
Les enfants se déchaînent 
Et mon pays se détruit. 
 

70. Paul Wamo 
 
Sortie de secours 
 
 
Je me suis égaré dans cette savane 
Où l'herbe de Dieu à pris la place des lianes 
Où tous les Tarzan fument des wouanes 
Vois, même les anges planent 
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Je me suis mis à nager dans cette rivière 
Où l'eau douce à la couleur de la bière 
Où flottent les vagues à la Johnny Walker 
Écoute le mineur trinque pour un verre 
 
Je me suis perdu dans cette forêt 
Où l'air sent la came fumée 
Où les petites femmes sont déjà fanées 
Sens, l'oisillon traîne au lieu de s'envoler 
 
Toi qui n'as pas encore pénétré dans ma jungle 
Ouvre bien les yeux 
 
Le pleurnicheur, 2005  
 

71. Paul Wamo 
 
L'épithète 
 
Un écriteau s'est accroché sur mon hamac 
A l'encre réfractaire il y est écrit: « Tu es Kanak. » 
Imposé par des a priori que la peur perdure 
Par une masse de mules en perte de sa culture 
 
On m'a cloué cet écriteau sans même m'avertir 
Sans se demander quelle essence m'a fait jaillir 
Et il m'accable parfois telle poids d'un lourd fardeau 
Quand pour cette masse je ne suis qu'un taperas sans do 
 
Elle ose se proclamer détentrice du jugement entitaire 
Blâmant l'ignorance de mon traditionnel savoir-faire 
Condamné pour avoir forgé sur les fers de la vie 
Mon identité 
 
Le pleurnicheur, 2005  
 

72. Paul Wamo 
 
Kanaky junior 
 
Kanaky junior a les yeux qui brûlent 
Il a du mal à voir 
La fumée est un peu lourde 
Le feu des mots consume 
Ses pages pucelles d'histoire 
 
Kanaky junior a la jambe qui boite 
Les routes se croisent 
Certaines sans signes 
Alors le pas hésite 
Sur les lignes du globe 
 
Kanaky junior a le ventre qui grogne 
Sa faim est sourde 
Il veut les aliments 
 
Écrivain de la suite 
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Il cherche chez les marchands d'espoir 
Un nouveau tissu 
A coudre sur la robe 
De sa destinée 
 
N'aie crainte 
Petit Picasso des nouveaux jours 
Que tes pinceaux croient 
En ta propre main 
Sur les teintes suivantes : 
 
Amour, Liberté, Justice. 
 
Le pleurnicheur, 2005  
 

73. Claude-André Girard 
 
Mélanésie ou la vraie vie 
 
Cette ville nous tue et d'ennui et d'envie. 
Retournons en tribu vivre de la vraie vie. 
 
Par quelque mystérieuse et heureuse influence 
Des grands ancêtres-dieux et des totems de clan, 
De la lune rieuse et du soleil levant, 
Notre corps retrouvant sa première innocence, 
 
Notre esprit se fondant en un plus grand Esprit, 
Vont se régénérer et se gorger de sève, 
Tel l'igname des vieux qui s'épanouit sans trêve 
Dans le sol nourricier et le jour infini, 
 
Par quelque mystérieuse et heureuse influence 
Des grands ancêtres-dieux et des totems de clan, 
De la lune rieuse et du soleil levant. 
 
Cette ville nous tue et d'ennui et d'envie. 
Retournons en tribu vivre de la vraie vie, 
Au havre coutumier de splendide insouciance. 
 
Luecilla, Lifou, 5 octobre 1975 
 

74. Claude-André Girard 
 
Pêche à la crevette 
 
 
Munis de leur sagaïe et de lampes-tempêtes, 
Dix noirs et beaux gaillards ont quitté ce midi 
La tribu de Bopope et s'en vont faire ainsi, 
Du soir jusqu'au matin, la pêche à la crevette. 
 
Dans leur pause au repaire où le creek vif inquiète 
La Tiwaka mirant bambous et kaoris, 
Des clairs rayons de miel aux arbres creux ravis 
Et rafraîchis par l'onde ils se font une fête. 
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Sur un dîner frugal de délicieuses mangues 
Et, en propitiation, de manioc ou de riz, 
Avec la nuit enfin les voilà tous partis. 
 
Aux crustacés séduits dardant leurs corps exsangues 
Vers les trompeurs soleils ils livrent un assaut 
Que seule assouvira la source tout là-haut. 
 
Bopope, 4 janvier 1975  
 

75. Donovan Boula 
 
Le banian 
 
 
Arbre grandiose et majestueux 
Tu as été sacré par nos vieux 
Arbre magique 
Tu es très mystique 
Par tes racines emmêlées 
Mes ancêtres tu les as enterrés 
Arbre exemplaire 
Tu es un arbre centenaire qui a traversé toutes les ères 
Arbre emblématique 
Quand je te regarde tu me sembles mythique 
Les lianes pendantes de tes branches 
Sont comme les cheveux de la dame blanche 
A tes racines reposent 
Toutes sortes d'ossements 
De roussettes de poissons 
Arbre grandiose et majestueux 
Grand Banian 
Sacré par nos vieux 
Je fredonne souvent ton nom 
 
 

76. Nicolas Kurtovitch 
 
Poème pour l’ouverture du Centre culturel Tjibaou 
 
 
Peuple d’ici 
le courant familial 
m’a déposé sur votre rivage 
en retour de mes empreintes sur le sol 
recevez ces mots écrits 
qui sont mon visage et ma parole 
en parcourant le pays kanak 
c’est aux champs à la case et aux gestes 
que mon cœur et mon esprit 
se sont ouverts 
je viens à vous découvert 
les pieds nus 
et libre 
acceptez mon don qui est signe 
de reconnaissance 
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Il est au cœur de tout ce qui vit 
une énergie sans nom 
qui prend sa source nulle part 
elle guide à travers le monde 
jusqu’au cœur de hommes 
les racines du grand arbre 
elle guide à travers l’océan 
les vents et les courants 
jusqu’aux rivages des hommes 
elle guide et porte en toute occasion 
le pas des hommes justes 
S’il nous était donné de pouvoir le faire 
nous nous inclinerions chaque matin 
remerciant le ciel de sa présence 
saluant cette énergie sans nom 
de nous tenir droit sur la route 
 
Aujourd’hui nous demandons aux hommes 
de notre pays 
d’être clairvoyant 
tant de faux savoir de connaissances sans usage 
tant de paroles mensongères 
nous ont conduit à ignorer la vie 
celle qui courent dans les vallées 
Amoa Tipindje Hienghène 
je vous entends 
ici vous êtes 
ici vous vous donnez 
ici vous irriguez le monde 
Aujourd’hui nous disons aux hommes 
de repousser toujours plus loin 
la peur et le refus de l’autre 
Aujourd’hui je me tiens debout 
mes pieds se couvrent de terre 
et mes racines viennent de très loin 
elles ont, à travers l’Europe 
reçu la force de parcourir l’océan 
elles ont en de multiples directions 
parcouru votre terre 
voici mon visage voyez-le 
je suis autre et je suis d’ici 
je suis différent des hôtes 
dont la terre et le sang m’ont accueilli 
A vous kanak je clame 
votre terre m’accueille une nouvelle fois 
son souffle me transforme 
je viens là dire ma reconnaissance 
 
Enfin nous voyons se dresser 
le geste kanak de l’énergie sans nom 
après tant d’épreuves 
tant d’ignorance et d’orgueil 
je dis mon attente 
que ce geste révèle un sentier nouveau 
du cheminement au rythme des conques 
 
La parole est là 
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attentifs 
soyons humbles nous qui trop souvent 
croyons dominer le monde 
osons l’ignorance et le vide 
la disponibilité 
que la parole kanak fasse son chemin 
  
de l’esprit et du cœur 
  
Nous 
accueillis ici 
franchissons les portes 
laissons au-dehors les milles démons 
le lieu est ouvert 
laissons au-dehors les mille démons 
un homme se tient au seuil 
près de lui les formes et les noms 
visages et connaissance de l’univers 
l’appel de la conque trouve les cœurs 
  
du pays tout entier 
nous serons là 
à la rencontre de 
l’autre.         
  

77. Nicolas Kurtovitch 
 
peaux blanches 
 
  
Une déchirure au travers le rouge de la plaie 
derrière le bois noir et enfumé 
il y a le visage d'un homme soumis 
visage pâle surgissant de la forêt 
 
Les jours sont si sombres qu'on croirait des nuits 
elles quand c'est à leur tour peuvent être l'enfer 
mon âme a-t-elle une langue pour goûter 
les cataractes d'eau sur une terre déjà noyée 
 
La maison de tôles qui m'abrite cette nuit 
n'a que deux pièces une pour le jour où on mange 
l'autre pour craindre la nuit 
j'ai mis le couteau sur la table dans sa gaine 
ainsi je suis protégé des irruptions de la nuit 
les vagues et la marée sur la plage les corps 
bruyants autant que les bois du toit sous les tôles 
la stabilité semble avoir disparu de la pièce 
 
Comme je suis face à la mer je me dis qu'ils viendront 
les pêcheurs me saluer et raconter leur histoire 
avant d'abandonner leurs poissons sur la table. 
laissant la nuit de plus en plus noire envelopper le tout 
pièce table banc sol de terre battue tôles peaux blanches 
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Le piéton du dharma, 2005 
  

78. Anouya 
 
Le Cimetière du Quatrième Kilomètre  
 
  
Habitant près des morts, j'ai pensé que peut-être 
On pourrait s'inviter pour parler du vieux temps 
II est si jeune encore et durera longtemps  
Le temps que Dieu nous laisse à travers tous les êtres. 
 
De mon petit salon j'éprouve un grand bien-être 
De savoir là très près tous ceux que j'aimais tant  
Peut-être qu'eux aussi pourraient en dire autant 
Et revenir me voir en passant la fenêtre. 
 
Si parfois des lueurs s'élèvent de ces tombes, 
Candélabres d'accueil, c'est que dans l'autre monde  
II faut bien éclairer ceux qui sont arrivés.  
Cette sérénité, cet endroit de quiétude, 
Répand sur moi sa paix et souvent j'ai rêvé 
D'aller un jour aussi dans la béatitude.  
  

79. Nicolas Kurtovitch 
 
Ouvéa 
 
  
L'océan de nuages blancs  
coule sous mon ventre 
ni vent ni souffle mon cœur   seul le silence et l'attente   
Cheveux blancs et pieds nus  
dans la salle mille fenêtres ouvertes 
et prêt de la porte un bloc de corail 
invitent à se tenir debout 
 
 
Dehors il n'y a pas un souffle rien ne bouge 
un maigre soleil réchauffe à peine mon esprit 
les sentiers en dehors de la grotte 
se perdent en trop de feuilles mortes 
 
Est-ce une terre sèche 
pour qu'à mon esprit attentif rien ne surgisse 
que les mots restent absents 
et que d'un ciel lumineux rien ne respire 
ni ouragan ni souffle divin 
le ventre est vide les yeux restent transparents 
tout est ailleurs 
comme si un autre monde était ici 
Ce monde s'il existe n'a ni porte ni bouche 
aucun orifice offert au voyageur 
il faut y être depuis toujours 
ou y être à jamais étranger 
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Si aujourd'hui 
mon dos s'appuyant sur de tristes souvenirs 
je regarde pour la première fois cette île lourde d'histoire 
c'est qu'il est enfin l'heure 
de se rencontrer en pleine lumière 
 
Ici c'est dans le dénuement simple 
dans le silence de l'écoute 
que ce trouve l'énergie 
et le sens de la vie du peuple 
 
En surface mouvements et rencontres 
trouvent leur raison d'être 
là où l'eau et le sang répandus 
se mélangent au sel de l’océan   
 
A la nuit venue sous la lune pleine de juillet 
tenant dans la main le geste des dieux 
un vieil homme parcourt les heures de doutes 
les heures d'ignorance et de rencontres 
dans la main le geste qui montre enfin 
que nous sommes venus et qu'ici 
ensemble nous avons vécus 
des heures intenses de découverte 
 
Avec dans une main le cœur des hommes    
cet homme s'est alors mis debout 
Les paroles-cris du vieil homme 
portées par les fumées au-dessus des palmes 
voguent maintenant sur la mer toute proche 
jusqu'au bout du monde 
 
Par sa voix 
et le rythme de ses pas 
les portes s'ouvrent d'un coup 
il parle il crie il sait le pouvoir de l'amour. 
 
Sur ses mots on voyage du sud au nord 
de la plage au plateau le vent nous emporte 
nous roulons sur le sable 
nous partons à l'assaut de l'arc-en-ciel 
 
Mon cœur   mon ventre 
l'esprit enfin apaisé  
j'ai entendu j'ai attrapé à pleine mains sans retenue 
l'énergie que me doit cette île 
 
IAAI 
 
Ici comme partout ailleurs 
dans le pays les chants des femmes 
m'emportent et me rendent triste 
de mon incapacité à joindre les chœurs    
alors que la nuit est déjà là 
 
Aujourd'hui assis à quelques pas 
mon souffle sans faillir suit les rythmes et les hanches 
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et le sang des vivants me réveille 
 
Moment du départ les hommes s'agitent 
assis sur les nattes qui d'autre est là sans bruit 
 
personne sinon le vaste lagon en mouvement 
comme un parent chaleureux 
 
1995 
 

80. Micheline Néporon 
 
Terre kanak 
 
Ô ma terre kanak 
  
Toi qui m'as vu naître 
Toi mon doux pays 
Mon nombril a été noué 
Sous ton regard 
Terre nourricière 
J'ai grandi avec l'igname 
Qui était dans ton ventre 
Terre sacrée 
Terre des dieux 
Tu gardes jalousement 
Les tabous et la mémoire de nos morts 
De très loin, terre des Vieux 
Je t'admire et je te respecte 
Doux pays de mon enfance 
Protège, nourris et berce tes enfants 
Jusqu'à la fin des temps. 
 
2006  
 

81. Denis Pourawa 
 
 
Faire le blanc 
  
Faire le Blanc 
Celui qui se croit plus malin qu'un autre 
Faire le Blanc 
Celui qui se croit supérieur à l'autre 
Faire le Blanc 
Parler devant sans connaître derrière soi 
Faire le Blanc 
Marcher en chaussures sur la terre humide 
Faire le Blanc 
Conduire sa voiture mais oublier les sentiers 
Faire le Blanc 
Dormir entre des murs loin du feu 
Faire le Blanc 
Se perdre mille fois sur le même chemin 
 
2006 
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82. Frédéric Ohlen 
 
Voici le cercle 
Sur une bouée du navire la Monique disparu corps et biens le 31 juillet 1953 
 
  
I 
Voici le cercle 
Les survivants héritent de ce mystère 
de cet anneau parfait 
 
Depuis leurs pas ont fait le tour de la Terre 
fis ont goûté les saisons 
la brise fusiforme qui frotte dans les herbes 
ce foisonnement de la vie qui traverse leur ventre 
 
Ils ont marché 
dans les mes lentes de pays 
où leurs mots clairs n'avaient pas cours 
 
vu sous le bec du colibri 
l'hibiscus qui plie 
au-dessus d'eux la nuit 
cette arche 
dont la beauté fulgure 
 
Nous venons à vous 
Jean Raymond Gabriel 
nous venons à vous 
 
Maria Céline Madeleine 
nous redisons vos noms 
nous en reconnaissons le goût 
 
Charles 
cinquante après 
Us se rappelaient de ton sourire 
ta façon de surfer la terre 
tes ahans d'athlète réveillant la maison 
 
Étienne et toi Mickaël Wadigat 
ta manière de tenir la batte 
quand vous dansiez 
et faisiez tressaillir le sol 
en l'honneur des prémices 
 
Nous venons à vous les mains vides 
pour vous hisser hors d'eau 
pour qu'à jamais vos soufiles 
n'y reposent 
 
Aux seigneurs des murs 
aux insensés qui disent 
que nul ne leur ressemble 
 
qu'il n'est rien à partager 
dans l'eau ni dans la mémoire 
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voici le cercle qui rassemble 
 
Qu'est-ce donc qu'un pays 
Même corps soudain 
même voix 
 
Non le passé 
qui s' embracèle 
pauvre diadème 
 
mais 
le corps là 
et les mains qui se tiennent 
 
II 
Terres ceintes 
Îles fermées de récifs 
Fleuves peu navigables 
L'eau pourtant vectrice des hommes 
 
Non ces fiers navires 
aux noms clinquants de drapeau 
mais plates chaloupes motor-ships 
Mata-Hari Sarah Meïline la Monique 
Paquebots mixtes aux noms de fiancées 
 
On dort 
sur des sacs 
dans l'odeur d'huile et de tourteau 
 
Sous le prélart 
quand la pluie fouette 
parmi 
 
les paniers 
les ballots ficelés 
les bougnas 
 
feuilles roussies 
où le feu laisse son haleine 
de cendre hirsute et de pierraille 
 
III 
On fait sa vie 
On suit la haussière 
On entre en lice 
ou bien on laisse 
au loin ses frères 
les contours mousseux de la terre 
 


	À l’île natale 
	La Mort du Soleil 



